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„Dass etwas von dir bleibt.“ – 

Erinnerung an Käthe Fichter (1930–2023) 

 
Von Hans Harter 

 
Als wir uns nach einem halben Jahrhundert wieder trafen, kannten wir uns auf Anhieb: Sie war die 
junge Frau, die damals in der Milchzentrale im Lehengerichter Rathaus die Milch in die Kanne füllte, 
er der Bub, der sie heimtrug. Und so waren wir gesprächsweise auch gleich wieder im „Früher“, 

von dem sie als die Ältere gern und viel erzählte. 
 

Da war sie „d’Stortze Käthe“, wie sie sich noch immer ansprechen ließ, habe sie, vor ihrer Heirat, 

im Städtle doch auch so geheißen. 1930 geboren, wuchs sie ins sog. „3. Reich“ hinein, politisch 
nichts anderes kennend. So kam sie zehnjährig zu den „Jungmädeln“, wovon sie noch ausführlich 
erzählte: „Der Dienst war Pflicht, was wir aber nicht so empfunden haben, da es einfach 
dazugehörte. Schön war es, Uniform zu tragen, Sport zu machen und bei Feiern aufzutreten. Wir 

waren stolz auf unsere Brüder, die als Soldaten Siege errangen und bangten um ihre Heimkehr. 
Es gab viele Freundschaften und Erlebnisse – die Gemeinschaft war einfach klasse.“ Einmal 
erschrak sie aber doch: Als der NS-Ortsgruppenleiter am Sarg ihres Vaters die Hacken 
zusammenschlug, den Arm hob und „Heil Hitler“ brüllte.  
 

 
Käthe Stortz und Fritz Dinger, um 1940. – Foto: K. Fichter 
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In die Kriegszeit gehört auch die kleine Geschichte, die sie vor einigen Jahren in der Zeitung 
erzählte: Wegen der Fliegergefahr war morgens noch Verdunkelung und der winterliche Schulweg 
noch unwegsamer. „Da hat sich mein Schulfreund Fritz Dinger etwas ausgedacht. Es klopfte an 
der Haustür, und da stand er, in der Hand eine alte Laterne mit einer Kerze. Wir zwei hatten nun 

ein kleines Licht. So hat Fritz mich jeden Morgen abgeholt und sicher zur Schule gebracht. Unsere 
Freundschaft aus der Kinderzeit hat all die Jahre überdauert.“  
 
Er ging ihr 2018 im Tod voraus, sie folgte ihm jetzt, nicht ohne diese und viele andere Erinnerungen 

zu hinterlassen.  
 
 
 
 

 
 

Dieser Bericht erschien erstmals am 5. September 2023 im „Schwarzwälder Bote“  
 


